Полшестого вечера, супермаркет в Воне. К обычным кассам тянется длинная очередь. Вздохнув, покупатель с тележкой поворачивает к ряду светящихся терминалов. Начинается привычный, бесшумный обряд: найти штрих-код, направить его под красный луч сканера, дождаться писка, положить товар на полку рядом со сканером и надеяться, что контрольные весы не занервничают. На третьей покупке экран высвечивает тревожную надпись «Пожалуйста, ожидайте сотрудника». Единственный дежурный разрывается между несколькими терминалами, попутно присматривая за всем отсеком с автоматами самообслуживания.

Такая картина повторяется тысячи раз в день по всему Большому Торонто, и потребители понемногу стали задаваться вопросом не о том, экономят ли машины время, а о том, кто на самом деле выполняет работу кассира - и кто за нее платит.

На бумаге расчет для торговых сетей предельно прост. 1 октября минимальная почасовая оплата в Онтарио вырастет до 17,95 доллара, так что замена шестерых кассиров автоматами кажется прямой выгодой. Но когда традиционные кассы исчезают, сама работа никуда не девается - ее просто перекладывают на другую сторону кассовой стойки. Отсканировать, взвесить, упаковать и, если нужно и можно, исправить ошибку - все эти обязанности незаметно перешли от оплачиваемого сотрудника к бесплатному покупателю.

«Внедрение этих аппаратов коренным образом меняет наше восприятие человеческого труда и то, как мы его ценим», - отмечает Матье Лажант, преподаватель менеджмента в университете Toronto Metropolitan, посвятивший автоматизации торговли целое исследование. В своей работе профессор убедительно доказывает, что самообслуживание - не просто техническое новшество. «Такие кассы меняют отношения между покупателем и магазином в пользу компании, - говорит ученый, - и усиливают контроль за поведением клиента за счет сбора данных и наблюдения».

Несмотря на это, покупатели не спешат протестовать - многие жители GTA ежедневно отправляются к терминалам самообслуживания совершенно добровольно. Желание сэкономить время, упаковать все по-своему и избежать лишнего общения с незнакомцами - вполне веские причины для выбора в пользу автоматов. Как показывают опросы, более 60% канадцев предпочитают действовать подобным образом, когда у них в тележке менее 20 товаров. И вправду, если нужно забежать после работы за хлебом и молоком, аппараты весьма удобны.

Только вот торговые сети на кассах без кассиров не останавливаются. С конца 2025 года компания Loblaw постепенно разворачивает пилотный проект pcogo в трех популярных в Торонто магазинах No Frills, где клиентам предлагают сканировать товары прямо у полок - через специальное приложение, при помощи собственного телефона, - а затем приложить его к терминалу на выходе. Руководство корпорации объясняет это заботой о потребителях, которые ценят простоту и скорость. Однако в итоге граница между покупателем и работником торгового заведения стирается, ведь все теперь делает сам покупатель.

И если посмотреть на реальное положение вещей, окажется, что автоматизация далеко не всегда приводит к увольнению сотрудников. Да, вместо шести кассиров магазин оставляет одного дежурного - он смотрит, как его работу делают шесть покупателей, а также одновременно следит за десятком операций, сбрасывает сбои системы и гасит раздражение в очереди, пока его коллеги занимаются другими задачами. Главное изменение - не исчезновение рабочих мест, а перестановка сотрудников, и то, что людей переводят из сферы обслуживания в сферу надзора, плохо сказывается на всех, особенно когда при этом урезаются зарплаты.

Экономия на оплате труда кассиров нередко обходится дорого, потому что самообслуживание значительно повышает вероятность кражи. Стивен О'Киф, специалист по предотвращению убытков, не так давно проанализировал показатели двадцати магазинов и выяснил, что там, где внедрили автоматы, уровень недостач на 36% выше, чем там, где работают обычные кассы. Магазины сначала применяют новые технологии, утверждает эксперт из Джорджтауна, а о безопасности задумываются лишь потом, когда судорожно подсчитывают, перекрывает ли выгода потери.

А потери эти в среднем по отрасли составляют около 1,5%, что выливается в огромные убытки и перекликается с общей обстановкой в регионе. В полиции Торонто два года назад даже создали особый отдел по борьбе с организованной розничной преступностью и в результате арестовали 546 человек и вернули товары более чем на 1,6 млн долларов. Очевидно, что вернулось в магазины отнюдь не все, да и организованная преступность и одиночные воришки - явления разного порядка, причем иногда продукты проносят мимо кассы не ради наживы, а из-за голода. Так или иначе, торговые сети, сэкономившие на кассирах, вынуждены вкладывать сбереженные средства в камеры видеонаблюдения, усиленную охрану и «умные» системы слежения за движениями рук. Поэтому неудивительно, что в отдельных местах - включая отдельные филиалы Canadian Tire - аппараты демонтировали.

«Меня автоматы самообслуживания на первых порах устраивали - до тех пор, пока их не начали обновлять ради самого обновления, - рассказывает Давид Кучук из Ричмонд-Хилла. - Заплатить за покупки становится все сложнее, потому что сканеры считывают коды не с первого раза или же считывают код дважды, и приходится подзывать сотрудников, которых приходится ждать, потому что они занимаются людьми, у которых та же беда. Вещи, положенные с неправильной стороны от аппарата, нужно снять и переложить, потому что в противном случае машина начинает звенеть, и все на тебя смотрят, как на вора. И даже если все нормально, чтобы заплатить, приходится пройти через несколько экранов, потому что на одном аппарат предлагает получить в магазине кредитную карточку, на другом - сделать пожертвования. Какая уж здесь экономия времени!»

И если многие избегают разговоров с сотрудниками магазинов, для пожилых людей и покупателей с ограниченными возможностями отказ от «живых» касс создает эмоциональную проблему. При наличии одной-единственной традиционной кассы право выбрать общение превращается в проверку на терпение. Эта перемена меняет сам дух торговли. Когда благодарность за покупку и улыбка сменяются миганием красной лампочки и указанием забрать пакет, магазин теряет последнюю каплю человеческого тепла.

Пока супермаркеты Маркхэма, Миссиссаги и Вона продолжают замещать ленточные транспортеры сенсорными экранами, жизнь горожан тихо перестраивается. И уравновешиваются ли скорость и удобство для покупателя необходимостью брать на себя обязанности кассира, каждый может решить сам.

Дмитрий М. Эпштейн